2026 год. Мир затаил дыхание в ожидании величайшего открытия. В сверхсекретной лаборатории пробуждается Иннокентий Платонов — человек, чьё тело было заморожено советскими учёными почти столетие назад. Он не помнит ни своего прошлого, ни причин, по которым оказался в ледяной капсуле. Теперь, оказавшись в чуждом будущем, Иннокентий начинает медленно собирать осколки своей утраченной жизни, параллельно узнавая шокирующую правду: эксперимент, жертвой которого он стал, может открыть человечеству путь к бессмертию.
Однако по мере того, как Платонов погружается в лабиринты памяти и архивов, он натыкается на следы женщины, чей образ не стёрся даже за век. Чувство, пережившее самую долгую зиму, становится его главным проводником и ключом к разгадке. Но за каждым новым открытием встаёт тревожная тень: те, кто сегодня курирует проект, начинают сомневаться. Что, если цена вечной жизни — нечто большее, чем просто научная формула? Что, если для окончательной победы над смертью потребуется принести в жертву саму человечность?